达利雕塑出现在市场上是近些年的事情,跟达利的版画一样,这些雕塑来源复杂,真实性存疑。最糟糕的是,几乎没有可靠的信息可以进行比照。
几乎所有的达利青铜雕塑都是在他死后铸造的,几乎没有一件成品达利亲眼见过,也许只除了一些石膏模型。有十几个制造商在制造并销售这些雕塑,其中大部分雕塑只是将达利油画中的二维形象变成立体而已。严格来说,这些雕塑是受达利原创画作启发、由他人制作完成的作品。
在达利雕塑市场中,从来没有稀罕这两个字。其中一位制造商班纳米诺·莱威在出售29件雕塑的不同尺寸和颜色的版本,估计已经售出了约10万件归名为达利的雕塑。另一家制造商Obra Contempor nea在制作出售Isidro Clot Collection的44件蜡雕(这大概是达利唯一为了批量翻铸目的而亲手制作的三维形象)中的22种青铜版。这家公司大概生产了44万件雕塑,也是作为“原作”销售。其他制造商还生产了不计其数的青铜雕塑。
达利雕塑在市场上泛滥成灾是在1989年达利去世以后。1865年林肯去世时,国务卿威廉·西沃德有句名言:“现在他属于历史了。”达利去世时,人们完全可以说:“现在他属于造假者了。”这并不妨碍各大拍卖行销售这些雕塑,也没有刺激卡拉-达利基金会采取措施清理规范市场。1983年成立的卡拉-达利基金会是西班牙政府的一个分支机构,被赋予了管理并保护一切达利形象版权的职责(administering and protecting the rights to all Dali images)。
我们没法知道仿品雕塑每年有多少销售额,但2008年12月《艺术新闻》的Thane Peterson估计那些毫不起疑的买家“可能今年一年就掏出了数以千万计的美元”。
班纳米诺·莱威承认他一直在改动这些雕塑的细节。他当初想进入美国市场时,曾让他的美国太太罗贝塔打电话给我,试探我对此的反应,会不会找他麻烦。罗贝塔问我是怎么看待这些雕塑的,我回答:“在我看来,它们是达利身后制造的,基于达利原创画作中的二维形象浇铸成的三维阐释,达利本人并不想把二维作品变成雕塑。”她一句话没说就挂了电话。之后好几年莱威夫妇没有碰美国市场,直到后来有一间网络达利画廊开始出售他生产的“达利原创雕塑”(original bronzes by Salvador Dali)。莱威本人却说:“我们从来不用original这个词。”
到2012年,我发现莱威的铸造帝国又扩大了领土。他请我去瑞士巴勒纳的铸造厂和办公室参观,给我看了大量文件,证明达利允许他将二维画作转化成三维雕塑,还给我看了几个石膏模型。这说明那几种特定的雕塑品种是有授权的,如果不是“原作”的话。具体细节可以参看莱威2010年出的书《三维的达利:施特安顿基金会收藏》。
现在美国也有这些雕塑了,不同尺寸、形象和颜色的价格从8000美元到10万美元甚至100多万美元不等。看上去这些制造商和经销商简直就是在用青铜工厂印钞票。
我们很难指导卖家或藏家去查明达利雕塑的真相。达利基金会大部分情况下回避这个问题。2004年基金会在西班牙法庭赢了一场官司,命令罗伯特·德尚(Robert Descharnes)上交他的公司Demart Pro Arte的所有资产。德尚正是通过这个公司,用橡皮图章的签名印了无数版画,还声称达利授予他代理全球独家版权。他的主张基于一份达利签名极为可疑的文件。达利研究者们从未接受这份文件的真实性。
而对于达利基金会作为官方机构不作为的批评,基金会执行长萨维亚诺承认基金会内部对于整理一份达利雕塑分类目录“是否必要或者可行”有较大分歧。我认为即便有大量无法追踪的伪作,但制作一份合法雕塑的目录还是可行并且必要的。基金会在2007年的利润已超过500万美元,有资源并且是最合适从事厘清市场的机构,也能够借此机会证明其常被质疑的学术能力。
罗伯特·德尚在达利市场中尤其擅长于搅浑水,其中一桩便是他在2003年出版了一本《达利:坚硬与柔软》(Dali: The Hard and the Soft)。此书的姿态是作为一份达利雕塑的分类目录索引,但其中收录了许多有问题的雕塑,信息也不完整,让读者误以为它们都是正品。这种没有学术含量的花招为那些违规铸造的雕塑以及达利授过权却从未经眼的雕塑披上了合法的外衣。此书还将罗伯特的儿子尼古拉斯列为合作者。在我看来,尼古拉斯更加缺少经验和专业水准,根本不能被视为严肃的达利专家,美国联邦法庭就不承认他对达利作品提供的“专家意见”。
不幸的是,拍卖行似乎愿意出售该书上所列的“达利雕塑”,哪怕其生产、版本和真实性信息都不充分。这一点Thane Peterson在《艺术新闻》的文章里也提到了。
客户来请我鉴定他们购买的“达利雕塑”时,我很少能够找到证明其真实性的坚实证据。值得一提的是,很少有艺术家在死后会有如此多数量和种类的雕塑归于他/她名下——而达利在生前甚至从未以雕塑著称过。2004年是达利百年诞辰,达利博物馆、达利基金会和其他机构联合策展了有史以来规模最大、内容最全面的达利艺术回顾展,在欧洲和美国巡回展出。这次回顾展中没有一件是那些骗子在他死后浇铸、还要归在他名下的青铜雕塑。2013年蓬皮杜中心的大型回顾展也没有展这些东西。
我来简单总结一下,在艺术市场的每个层面,一件作品的年代、原创性和真实性都是至关重要的。但这也是个危险的市场,并没有比其他领域更严格的规范。一件作品只有当其艺术价值、质地、来源与卖家所声称的相符合时,才会得到相应的重视。可惜就连这些规矩也没法落实,作品的真实性没法由“真品证书”保证。每件艺术品转手时你都会听到卖家信誓旦旦的口头保证,常常还会编些动听的故事。甚至鉴定家也很少会尽职尽责地调查物品的出处。结果就是,买家自己必须变成艺术侦探。